Broma fácil: "The Comeback" hace su "comeback"

Comienza a hacer bastantes años que nos encontramos dentro de lo que se ha llamado "la edad de oro de las series de televisión", algunas han triunfado, otras han sido booms que se han apagado de manera tan espectacular como se encendieron, otras quizás no fueron comprendidas en el momento en que se estrenaron. Por todo ello, los productores de las cadenas de televisión están viendo la posibilidad de resucitar series que en su momento no triunfaron, quizás porque no era lo que el público quería en ese momento, o porque se esperaba otra cosa de ellas, o porque después de un éxito arrollador, no supieron mantenerse en el pódium triunfal. Netflix fue la pionera resucitando "Arrested Development", este año hemos visto como FOX resucitaba a un Jack Bauer exiliado en Londres y su franquicia "24", el año que viene será "Heroes" quien intentará recuperar el éxito de su primera temporada.

Pues bien, la cadena HBO estrenó en 2005 una serie que tenía como protagonista absoluta a Lisa Kudrow, recién salida del éxito de "Friends" y que esta vez era co-creadora junto con Michael Patrick King, que también acababa de salir de otro gran éxito llamado "Sex and The City", por lo que parecía tener todos los números para ser un éxito seguro. Desafortunadamente, la serie no pasó de su primera temporada de 13 episodios. La serie está planteada como una especie de falso documental (lo que los yanquis llaman mockumentary) sobre Valerie Cherish (Kudrow), una actriz en horas bajas que en su momento formó parte de una sitcom de éxito y que diez años más tarde le es brindada la posibilidad de volver a la televisión por partida doble. Por un lado, como parte del elenco de una nueva sitcom protagonizada por gente joven (ella ya no lo es...) donde tiene un papel secundario; y por otro lado, a través de un reality show que seguirá todo el proceso creativo de esa nueva sitcom, siguiendo cámara en mano a Valerie en su día a día.

Tras el telón de la comedia, "The Comeback" oculta una dura crítica contra los "realities", que muestran de todo menos la realidad, una verdad totalmente manipulada y distorsionada, que puede enaltecer o destrozar la reputación de alguien en cuestión de minutos. La serie es también una cruda visión entre bambalinas sobre el complejo mundo de las series de televisión y de las productoras, sobre cómo el show business margina a las mujeres de más de cuarenta años (una vez escuché una entrevista de una actriz, no recuerdo cuál, que dijo que en Hollywood si eres mujer de una cierta edad, ya no te ofrecen papeles interesantes si no te llamas Meryl Streep...), o sobre cómo el show business a veces pone a gente en la palestra por delante de otra que realmente se lo merece, que se lo ha ganado, que podría aportar realmente algo interesante, diferente, de calidad, todo por el dinero, que al fin y al cabo es el engranaje de todo esto.

Valerie Cherish es un personaje super interesante. Entre 1989 y 1993 protagonizó una conocida sitcom donde interpretaba a una joven y atractiva abogada de éxito, pero después de ese papel no consiguió otro que la mantuviera en el pedestal de la fama y decidió retirarse del mundo del espectáculo. Cuando 12 años más tarde le es ofrecida una nueva oportunidad por partida doble, Valerie no puede rechazarla. El problema es que ella cree que es la estrella de la nueva sitcom, y es tan sólo una secundona, sin glamour y que tiene que permanecer a la sombra de unas estrellas sin ningún tipo de experiencia, que todavía estaban comiendo potitos cuando ella triunfaba en la televisión. Valerie es una persona algo egocéntrica, demasiado preocupada por lo que piensa la gente de ella, muy maniática con su imagen pública, por lo que un desfavorecedor reality no es lo más apropiado para ella, ya que constantemente la muestran sin maquillaje o en planos donde se acentúan sus arrugas, la papada, su a veces mal carácter... La caracterización física de Valerie también es muy importante: claramente luce un peinado de lo más demodé, para acentuar todavía más lo difícil que le va a resultar adaptarse a esta nueva manera de hacer televisión.

La Kudrow hace un excelente trabajo, dándole un tono de voz concreto, una gesticulación exagerada, a veces ridícula (su manera de bailar es una buena muestra de ello). Se aleja de la Phoebe Buffay de "Friends" y también de la actual Fiona Wallice de "Web Therapy"; la actriz tiene una voz y un traje para cada uno de estos personajes, todos tienen en común una vis cómica innata, que la actriz muestra con una facilidad envidiable, pero son personajes tremendamente distintos.


Ver a Valerie darse cuenta de cómo es ninguneada por los guionistas de la sitcom puede resultar incluso doloroso. Horrible es el momento en que les dan el guión del primer episodio y ve cómo el resto de jóvenes miembros del reparto subrayan con fluorescente muchísimas líneas de diálogo, mientras que ella sólo tiene pequeñas intervenciones. O cuando invita a todos los jóvenes a comer (gastándose una pasta) y la chica protagonista (que parece una modelo y que tiene cero experiencia como actriz) la deja plantada por una entrevista para la Rolling Stone, mientras a ella nadie le pide ya entrevistas. Cuando en la sesión de vestuario ella quiere aparecer glamourosa, pero para el papel de una cuarentona solterona que supervisa la alocada vida de una sobrina y sus amigos que viven en su apartamento, le asignan un "inllevable" chándal de color rosa y blanco, que debería estar prohibido. O cuando en el shooting de las fotos promocionales de la serie, la mantienen siempre en un segundo plano, separada del grupo de jóvenes actores, donde prácticamente ni se la ve, y donde Valerie intenta hacer su cara de foto (así como mordiéndose el interior de las mejillas para resaltar su pómulos y que el rostro le quede más estilizado) hasta que el fotógrafo le pide que por favor no haga la cara... Una humillación tras otra...

Aunque la serie gira en torno a Valerie, hay una serie de personajes secundarios interesantes que hacen de su existencia algo aún más bochornoso y denigrante. Tenemos por un lado, a Jane Benson (la productora del reality llamado "The Comeback"); durante toda la serie Jane parece dispuesta a ayudar a Valerie, a hacer que ésta se sienta la más cómoda posible con su regreso a las pantallas, aún así ya podemos ver en sus preguntas que hay una cierta intención de ponerla en un aprieto, de hacer que hable mal de sus compañeros de reparto o de los miembros del equipo de guionistas. Jane tendrá un importante papel en el humillante final de la serie (uno de los finales más indecentemente tristes que he visto en una serie de televisión). También está el eterno Sancho Panza de Valerie, su asesor de imagen, Mickey Deane (el culpable de esa especie de peluca ochentera que luce Valerie, que parece salida del cuarto de atrezzo de la película "Armas de mujer"), Mickey es descaradamente gay y resulta sumamente gracioso ver cómo intenta ocultarlo sin demasiado éxito frente a las atentas cámaras del reality. Y, finalmente, tenemos a la némesis de Valerie, Paulie G., uno de los dos guionistas principales de la nueva sitcom que tiene que protagonizar Valerie. Éste siente una fuerte, visceral e injustificada antipatía hacia Valerie y sufrirán un más que denigrante enfrentammiento frente a las incisivas cámaras del reality, que buscan no perder ripio de la irremisible degradación de una actriz en horas bajas, luchando por volver a pisar la cumbre.

Ayer por la noche la HBO estrenó el regreso de "The Comeback", donde durante 6 episodios veremos qué ha sido de Valerie Cherish en estos últimos nueve años. Quizás en el 2005 no estábamos preparados para ver tanta humillación, tanta mala leche, tanto cuchillo afilado dispuesto a cargarse el despiadado mundo de los realities y del show business, pero ahora sí lo estamos y no vemos el momento de reencontrarnos con Val y ver cómo le ha ido y cómo sigue lidiando con la "fama". Otras series como "Veep" demuestran que los espectadores de hoy están preparados para ver a los protagonistas de sus series favoritas siendo humillados hasta la parte más interna de su médula.

David